彼も40歳を超えたということもあるのか、いつになく、落ち着いた作風。Drunk辺りはぶっ飛んだポップ・ファンクだったのが、手触り全部がポップというか。レモン・トウィッグスが参加した曲はなんならゾンビーズすら彷彿とさせる。サイケ・ポップな感覚もあるので、ロックリスナーの方が入りやすい。ゴリゴリベースを弾きまくる、フライロー＆リル・ヨッティとやったI did this to myselfが一番これまでのサンダーキャット。リリックが一番笑えるのは、Anakin learns his fate。 これまでの作風を維持しつつ、一段、アダルトな形に変えた。唯一の欠点は、落ち着きすぎってことかも。だけど、今年でもう42歳なのだ。これはあるべき成熟だろう。
MitskiがYour Best American Girlで、オルタナティブロックと女性の生きにくさを同時に描いた時から、彼女は社会の外側にいる女性に対して曲を書き続けてきた。今作はその原点回帰であり、同時にPuberty 2の頃の実存的な視座から、より社会的な視座への深化でもある。実際、If I leaveはYour Best American Girlの続きとも取れるほど、リリックとサウンド構造に共通性がある。孤独だった女性が名声を獲得した。しかし尚、居場所はどこにもない。それでも彼女は孤独を、敢えて自分が自分であることの条件として能動的に引き受けている。Where's My Phoneのラストの強烈なギターには、その引き受けが凝縮されている。外界への拒絶であり、同時に音を鳴らし続けることへの慈愛。あそこに、社会の外側を選んだ人間だけが持てる静かな誇りが宿る。ポップなど要らない。
彼らがデビューした当時、うるさ型の音楽ファンからの評価はかなり厳しかった。ナンバーガールやオアシスの影響を隠そうとしない楽曲や、ウィーザー以降のパワーポップ然とした作風は、垢抜けないものとして見られていた。とはいえ、『君という花』や『アンダースタンド』のような、ポップなオルタナティブ・ロックをストレートに鳴らすことが、このアルバムに確かな推進力を与えた。実際に彼らを見つけ、支持したのは、うるさ型のファンではなく、NARUTO経由で入ってきた子どもたちや、これが初めてのロックンロールだった若者たちだった。半径5メートルの誰かに向けて、まず手を伸ばす。その泥臭さやいなたさは、当時「エモ」の一言で雑に片づけられた。そうやって切り捨てた連中の顔を、俺はよく覚えている。むしろ、その不器用さを引き受けることにこそ、彼らの出発点があった。後にスタジアムバンドへと至る、その礎がここにある。
♥ 1
多くの人が指摘するように、LCD、hot chip辺りの00s後半から10s前半にかけてのダンスパンク、ダンスポップを中軸に据えた作品。 このシーンのバンドやDJの多くが、EDMの影に消えていった。この一派にいたカルヴィンもEDMに鞍替えしてしまったと考えると、ある種のレクイエムのように感じる。 白眉は、ダンスフロア後の寂しさが漂うようなamerican girlsと、!!!とポップを混ぜたようなDance No More。 ダンスミュージックってのは、本当は孤独な音楽なのだ。一瞬の享楽をフロアで共有して、そして揺らぎの沼にみんなで落ちる。夜明けのパーティの後は、もう誰も残っていない。 ハリー・スタイルズは、たった一人でパーティをしているように思う。そこには、かつて栄華を誇って死んだダンスパンク／ロックが良く似合う。
ビートルズがアイドルから表現者へと脱皮した作品であり、自分が初めて触れたロックアルバムでもある。最初に触れたビートルズ作品がその人の感性を決める。これは持論だが、少なくとも自分にとって『ラバーソウル』はその後の美意識を確実に規定した一枚だ。 『イン・マイ・ライフ』が象徴するように、青春との別れと人生の哀感が静かに流れている。派手に叫ばない。だが、そのぶん深く沈んでいく。シタールを導入した『ノルウェイの森』には、村上春樹にも通じる青春の気怠さと儚さがある。端正なポップ・ロックの内側に、説明しきれない欲望と微かな棘が潜んでいる。 『ひとりぼっちのあいつ』が歌うのは、どこにも辿り着けない誰かのことだ。彼のことでもあり、あなたのことでもあり、自分のことでもある。 『ラバーソウル』は、今も孤独な魂に寄り添い続けている。
『Low』は、ボウイの最も優れた部分が出た作品だと、俺は思う。2026年はボウイ没後10年。その節目にあえてベストを挙げるなら、この一枚だ。前半では、クラウト・ロックの音響感覚とホワイト・ファンクが鋭く交差する。後半では、イーノの感覚を深く吸い込んだアンビエント・ポップが広がる。分裂しているようでいて、アルバム全体は一つの美意識で貫かれている。 この作品が美しいのは、単に洗練されているからではない。ベルリンという都市で、名もなきシチズン・アーティストから吸い上げた、ストリートの知性と退廃が全編に滲んでいるからだ。ストリートと知性。この相反するものを同時に鳴らした感性こそが、本作を今なお特別なものにしている。ジャンルを越えて、多くの表現者に示唆と勇気を与え続けている理由もそこにある。「クール」という言葉が最も似合うアルバム。
